2023-05-10 14:56:27
黑胶唱片,许多人既熟悉又陌生,印象里总是会浮现出一幅民国旧上海的场景。
某个午后,阳光慵懒地打在古朴的老宅子上,穿着旗袍的年轻妇人若有所思,古老的电唱机缓缓转动,隐隐约约飘来一首婉转奢靡的《夜来香》……
黑胶唱片
材料:又称“胶木唱片”,用树脂压制,上面刻有凹凸的密纹,用来刻录声音
颜色:有黄色、透明、荧光、白色、绿色等,同时还可以把歌手的照片印在唱片上
市场价:少则二三十元,多则两三千元,少数珍贵唱片炒到数万元
消费群:在广州,以追求高音质、具有一定经济实力的中老年男士为主
1998年,国内最后一条黑胶唱片生产线关闭,黑胶唱片逐渐被CD、MP3等更加便捷的音乐载体取代,人们渐渐遗忘了那缓慢旋转在唱机上的声音。最近几年黑胶唱片渐渐回归视野,除了它的稀缺性和最接近原声的非凡音质,还因为收藏黑胶唱片,就好像收藏了一个时代的声音与回忆。
说起黑胶唱片,许多人既熟悉又陌生,我的印象里总是会浮现出一幅民国旧上海的场景。某个午后,阳光慵懒地打在古朴的老宅子上,穿着旗袍的年轻妇人若有所思,古老的电唱机缓缓转动,隐隐约约飘来一首婉转奢靡的《夜来香》……
19世纪末,英商谋得利琴行开始在上海推销留声机及唱片。20世纪初,主营电影唱片的法国百代公司在上海设立分公司,留声机在中国逐渐普及,那时候的唱片都是黑胶唱片,资料显示,我国有记载的第一张唱片是1904年录制的京剧孙菊仙唱腔。
黑胶唱片作为音乐的载体几乎占据了整个20世纪,直到1984年CD的诞生。中国在1992年进入CD时代,黑胶生产线大量被淘汰,黑胶唱片的价格从30元左右跌至15元左右。随着1998年中国最后一条黑胶唱片生产线关闭,黑胶正式退出国内主流音乐消费市场。长期以来,黑胶唱片被压在箱底,价格在几十元之间徘徊。
近年来,生活慢慢富足起来的人们,对音乐的要求也越来越高,他们不再满足于CD、MP3等数码产品的音质,人们开始回头寻找曾被遗弃历史角落里的黑胶唱片,独具魅力的LP得以重新走进人们的视野。
在广州,也有这么一些黑胶唱片发烧友,他们有的是寻找一个时代的回忆,有的是寻找一种更高质、更真实的声音,有的则是寻找一种心理慰藉,享受一种生活状态。
随着喜欢黑胶的人越来越多,稀缺的黑胶老唱片价格也水涨船高,有的珍贵唱片,甚至被抬到数千到上万元。黑胶唱片正以一种不同的方式重回人们的生活,而那些黑胶发烧友,也走在了重返黑胶时光的路上。
追求极致音乐享受,也是一种舒适生活方式
花数百万买唱片唱机,一套音箱14万
追求极致音乐享受,也是一种舒适生活方式
“无论是一个人坐着,还是和很多朋友一起在这里相聚,音乐每天都在播放着,它慢慢地渗入我的骨髓,浸入我的血液,音乐已经成为我身体里的一部分。”
——广州画院画家、黑胶发烧友 何坚宁
广州画院三楼的小画室里,柴可夫斯基悠扬轻快的《天鹅湖》在这百平方米左右的空间里回响,这是国家一级美术师、广州画院画家何坚宁的工作室。在这小小空间里,除了两幅何坚宁创作的抽象画,三分之二的墙面被满是黑胶唱片和CD的陈列架占据。
作为一名“骨灰级”的黑胶唱片发烧友,何坚宁收藏有近1.6万张唱片,他随意地坐在一旁,几乎每天都在古典音乐的环境中,与友人喝茶、畅谈。在他看来,收藏黑胶唱片是在追求最极致的音乐享受,也是追求舒适生活方式的一部分。
画家因病与音乐结缘
何坚宁与黑胶唱片的结缘,源于他的一次生病。1993年,事业上春风得意的他,不幸得了一场重病,生病时他连画笔都握不住,也无法正常说话。当时,巨大落差感笼罩了他的内心,因为不想让旁人看到自己的不幸,他开始变得封闭、孤独而沉闷。
“我一直认为人的心里存在着许许多多的火苗,只要有机会就会被点燃。”1998年,何坚宁的一位友人来探望他,见他经常一个人在家,建议他买只小鸟回来解解闷,不想这竟阴差阳错让他与音乐结缘,点燃了他心中音乐的火苗。
去买鸟时,由于门店当天关了门,何坚宁和朋友在旁边的一家音响店里听到了德沃夏克的《第九交响曲》,一曲听罢,他对音乐的热爱,就开始变得不可自拔。他于是一开始就花了1.8万元,买下一对英国贵族系列的音箱,到后来不断地购买音响、CD……音乐慰藉了何坚宁的心灵,他在追求极致音乐享受的道路上越走越远。
买了6000多张CD后,在2006年,何坚宁开始接触到黑胶唱片,他开始还不相信朋友所说的黑胶唱片的好处。在用心体会了黑胶音乐后,他发现听黑胶唱片与听CD带给他的是两种截然不同的感受,二者就好像胶片相机和数码相机拍出来的照片不可能有相同效果,而黑胶唱片所记录的最真实的音乐才是他心里想要寻找的声音。
“音乐真的可以直射入人的内心,那种感觉无法用语言形容,但却是音乐的节奏真真切切带给我的震撼。”在何坚宁看来,很多艺术形式可以用词语描述,但是几乎难以找到词来形容音乐带给自己的美好。
从那时起,何坚宁开始购买黑胶唱片,时至今日,九年的时间里,他已经收藏了近1.6万张黑胶唱片,多盘母带(母带是正式在录音棚原始录制、经过编辑完毕的磁带,用于复制、生产制作音像制品)、一台母带机、五六部电唱机、十二套顶级的音箱和不少的电影胶片……总价值达数百万元。他的十二套音箱,用来听不同风格的音乐,其中一套音箱价值超过14万元,每天看着满屋的黑胶唱片和播放设备,他为精神上的富有感到满足和骄傲。
未想过要成为收藏家
何坚宁收藏的黑胶唱片大多数是欧美古典乐曲,他听过大部分著名音乐家的作品,在听黑胶唱片的九年时间里,他几乎每天都去解放路的二手商店购买黑胶唱片,用他的话来说那是“风雨无阻”。
在选择黑胶唱片时,他会通过看一些黑胶唱片收藏书籍来寻找所需的版本,也会按照自己对黑胶唱片封套设计和内容的喜好购买。他手头有一本黑胶收藏书籍,上面介绍了很多珍贵黑胶碟片,他把里面提到的百分之八十都收藏了。采访时,他还向记者展示了他收藏的珍贵唱片,如管乐器发烧天碟《战争与和平的管乐》、。但何坚宁说,他从未想过要成为一名收藏家,只是单纯地喜爱着黑胶唱片。
“我很享受这种寻找的过程,得到想要的唱片的那一瞬间,内心会感到极大的满足,我可以遇上这张唱片并有钱去购买和拥有它。”但在何坚宁看来,自己寻找黑胶唱片也是一件非常随缘的事情,那些不能获得的唱片,他也不会有太多的遗憾。
对于他花费重金购买黑胶唱片和设备,他说有很多人感到不理解,认为他买的东西都是“垃圾”,并不值这个价。但何坚宁却不以为然,他说:“只要我觉得它们值得,就足够了。
何坚宁如此对记者介绍收藏的过程:“当你买了十张唱片,旁人可能认同你这个爱好;当你买到20张、50张,他们开始默不作声甚至不理解;当你买到500张,他们可能就会懂得你对这件事的热爱,但不支持;当你拥有5000张黑胶唱片时,别人就会感觉你的想法异于常人,这时候他们说出对你收藏爱好的质疑,你也不会动摇。”
因为喜爱,所以执着,哪怕旁人不理解也无法对何坚宁产生影响。
“音乐已经成为身体里的一部分”
音乐对于何坚宁的意义,早已不仅仅是病后的心灵慰藉。“无论是一个人坐着,还是和很多朋友一起在这里相聚,音乐每天都在播放着,它慢慢地渗入我的骨髓,浸入我的血液,已经成为我身体里的一部分。”
小工作室里,音乐不停歇,茶几上的茶几经冲泡,小鼎中线香袅袅,身处这样的环境中,很容易让人安静下来,与记者的对话,不知不觉已过去了两小时。小画室里的音乐充实了何坚宁的生活,也让他的心态更加豁达,对于这笔精神财富和这样慢节奏的生活,何坚宁感到满足和感恩。他指着满屋的黑胶和设备说,“就算一堆钱摆在桌面上,也没有一屋子的珍贵唱片更能让我感到满足。”
作为画家,音乐潜移默化地影响着何坚宁的创作,“当我的血液灵魂里都充满着音乐,创作时内心都是音符,音乐自然会流淌到画面中并得到呈现。” 正如他所说,音乐可以变成他笔下的画作,而他出售画作所得又可以支持他买黑胶唱片享受音乐,听音乐的一种快乐变成了很多种快乐,在这个循环过程的每个步骤里,何坚宁都可以收获自己的快乐。
在何坚宁的生活中,他说绘画是自己的生命,而音乐能占到生活的30%。他购买顶级的音响和唱机、收藏黑胶唱片不仅仅是在追求极致的音乐,而是在追求一种舒适的生活。他一语道出在工作室听黑胶唱片与到音乐厅去听现场的区别:
“在音乐厅里,我不可能坐着喝茶,甚至切上一盘西瓜,而在这里我做什么都可以,这就是我所追求的舒适生活方式而非仪式,但这不代表到音乐厅去不好,只是每个人享受音乐的方式不同,我享受的是这种舒适随意的感觉。”
“现在的数码录音听起来很冷硬,缺乏生命力,我喜欢黑胶唱片真实而温暖的声音”
虽然它们看起来很普通,但每张黑胶唱片都有自己的故事。”
——广州黑胶发烧友 欧阳志明
从事音像制品业的欧阳志明,是一位藏有2000多张黑胶唱片的发烧友,与何坚宁喜欢古典音乐不同,欧阳志明更喜欢港台地区的流行音乐,他收藏的黑胶唱片多数也是港台流行音乐歌手的作品,这或许和他的个人经历有关。
黑胶唱片让他寻回儿时记忆
在上世纪七八十年代时,黑胶唱片和录音带是发行唱片的两种载体,而录音带更加方便因此普及率更高。那时广州有许多出售黑胶唱片、刻录录音带的小电器店,欧阳志明痴迷于当时的港台流行歌曲,他说自己宁愿不吃零食,也要省下零花钱去买上几盘录音带。
随着1998年国内最后一条黑胶唱片生产线的关闭,黑胶唱片逐渐被CD、MP3等更加便捷的音乐载体取代,人们渐渐遗忘了那个缓慢旋转在唱机上的声音。
五年前,欧阳志明偶然间从友人处得到一台黑胶唱机和几张黑胶唱片,欧阳志明就前往陶街想着再买上几张唱片,可是当他拿起黑胶唱片,童年里每个周末往电器店跑的回忆涌上心头,当黑胶唱片音乐悠悠响起时,欧阳志明那颗怀旧的心慢慢被唤醒,他渐渐爱上了黑胶唱片,不仅因为黑胶唱片的音质,更因为每一张黑胶唱片背后的故事。
“现在的数码录音听起来很冷硬,在我听来是缺乏生命力的,我喜欢黑胶唱片真实而温暖的声音。”欧阳志明说起黑胶唱片的魅力,满眼的兴奋,他迷恋黑胶唱片记录下原汁原味的音乐,包括了环境的声音。他说:“那时的老歌手声音可能不那么完美,但那是最真实的声音。”
唱片发行量和品相决定价格
近年来,越来越多人返璞归真,开始聆听和收藏黑胶唱片,黑胶唱片的价格也跟着水涨船高。欧阳志明介绍,黑胶唱片的发行量和品相是决定唱片价格的两大因素。比如在CD渐渐普及的黑胶后时代,王菲的黑胶唱片发行量小,现在一张唱片的价格就可以高至两千多元。
而同一版本的唱片品相不同,价格往往也大相径庭,歌词本、封套、宣传画的配套和完好程度都影响着唱片的价格,但最重要的是唱片上是否有划痕,有划痕的唱片可能因为无法正常播放而价格偏低。
然而,在欧阳志明眼中,唱片的收藏价值远没有它的故事性重要,他说:“虽然它们看起来很普通,但每张黑胶唱片都有自己的故事。”通过黑胶唱片,他听到的不仅仅是那个时代的声音,还有一张唱片从录制到成型过程背后的故事。
他举例说,就像自己收藏蔡国权的唱片,是为了纪念才华横溢却遭遇不幸的歌手,收藏李振辉的唱片是因为现在鲜有人知他是李小龙的哥哥,他收藏有李振辉唯一出过的一张黑胶唱片……欧阳志明收藏了两千多张黑胶唱片,他能说出每一张唱片背后的故事。
而他为了找到香港歌手陈百强的唱片《等待您》,一直找了两年多,因为他很喜欢唱片里的一首歌《对酒当歌》。“里面的歌词和感情非常棒,很能打动我,引起我的共鸣。他去世的时候才录完唱片里的两首歌。”直到最近欧阳志明才找到了这张唱片,二话没说就把它买下,对记者讲述时,他的开心之情溢于言表。
西洋古典乐是黑胶唱片主流
在海印电器城经营黑胶唱片生意的罗宇毅,从2007年开始收藏黑胶唱片,他告诉记者,因为古典交响乐的录制对于乐队和录音设备的要求高,堪称检验音响系统的“试金石”,所以西洋古典乐的黑胶唱片在目前国内尚是主流。
罗宇毅说,目前黑胶唱片的消费人群以具有一定经济实力的中老年男士为主,偶尔也会有一些喜欢流行音乐的年轻乐迷为了纪念偶像而购买黑胶唱片。在罗宇毅的店里,店内唱片按照品相、市场需求和发行量定价,价格从30元到5000元不等。这些唱片大多是他靠一些国外的朋友在当地的二手市场、黑胶唱片店和拍卖唱片机构购买的,也有少部分通过网购获得,他每月可以售出几百张唱片,往来的顾客大多是固定的几十个黑胶唱片发烧友。
有业内人士介绍,在国内的黑胶玩家中,一种是以收藏为乐,一种是以追求完美音乐为目的。前者中不乏一些投资者,他们并非完全是为追求音乐,而是看好黑胶市场的升值空间,收藏一些罕见的唱片,等到升值后再抛出去。
而在后一种玩家中,可大致分成两种,一种是追求版本的,这类玩家通常是偶像歌手的粉丝,优先考虑黑胶的版本,疯狂追求某一个歌手、乐队或者指挥。另一种是真正痴迷于黑胶唱片音质的人,他们对唱片的外包装讲究不多,但很重视唱片的音质,其次才会考虑自己喜欢的音乐类型。
黑胶唱片在最近几年渐渐回归人们的视野,除了它的稀缺性和更好的音质,还因为黑胶的其他魅力,比如封套的设计、装帧的方式……人们收藏黑胶唱片,就好像收藏了一个时代的声音与回忆。
谈资
1.黑胶唱片一定是黑色的吗?
黑胶唱片,又俗称“胶木唱片”。人们之所以称之为黑胶唱片,也许是因为胶木唱片中大多数是黑色的,但是也有其他颜色的黑胶唱片,比如黄色、透明、荧光、白色。还可以把歌手的照片印在唱片上,但成本要高一些。
2.黑胶唱片只能是圆形的吗?
黑胶唱片还有方形的、五角星形的、扇形的。唱片的外形制作成什么样子都没有关系,只是唱片的纹路一定是圆形的。
3.黑胶唱片放置时应该注意什么?
应当竖直并压紧放置,以防变形。放置场所应通风并干燥,以防发霉。听完唱片后应立即擦拭掉其表面的灰尘。