苟小能和花大脚

       苟小能和花大脚住的不远。苟小能的家在沟口村，花大脚住在沟底村，沟口到沟底也就几里路，但这几里路却是天上地下的差异。和沟底村相比，沟口村就是天堂。

，路牌村牌标的都是沟口村。但当地人都不这么叫，他们还是习惯叫做沟门村。沟口沟门其实都是一个意思，一条沟的入口是这个意思，一条沟的进门也是这个表示。沟门叫了几百年，如今叫沟口，附近的人还都不习惯，但县上要顾及形象，不能再沟门沟门的叫，让别人觉得不雅。再说了，全县有好几条沟，沟门村也有好几个，如果还叫沟门，叫外人听起来，一个县怎么能有几个沟门？说起来也不符合常理。

在黄土高原的丘陵沟壑地带，像沟口村这样和平原一样的地块可真是不多。更不容易的，一条省道还从沟口村通过，深入沟底后再通向另一条沟壑。拉煤的大货车一天到晚源源不断的通过，它们把上游的煤从这里运往山外的城市。因为这是从北部山区进入沟壑区的第一条沟，接下来要连续翻过几道沟才能到达关中平原，山大沟深且人烟稀少，沉重的煤车下坡不敢快，上坡快不了，几个小时才能驶出沟壑区。所以，司机们都要在沟口村歇息一番，人要吃饭，车要加水，有的司机干脆再眯一会，沟口村俨然成了拉煤司机的驿站。十几二十年前，苟小能二十出头的时候，沟口村是远近闻名的“小香港”。大小饭馆几十家，家家门口都停满了拉煤车。饭馆不光能吃饭，还能睡觉，不光能睡觉，还有人陪着睡觉。司机在饭馆吃饭睡觉，饭馆的人在外面加水、放油、刨煤。水是加到车里，汽油和煤却是从车里往外弄。时间长了，饭馆不单是卖饭，也卖油卖煤，成了贸易商行兼娱乐中心。司机心里清楚，但司机有司机的办法，中国的大车司机从来就是办法最多的人。沟口村的人不是开饭馆就是日鬼掏碳，各个都围着货车和司机打主意，唯有苟小能不同。苟小能世世代代住在沟口村，家里还处在村子很不错的位置，但苟小能不干这些事情。苟小能不光不干这些事情，他什么事情都不愿意干。不喜欢种地，不爱打工，连家务都不干。高高大大的苟小能喜欢闲转，东边转完转西边，南边转完转北边，东西南北都转完就晒太阳。苟小能喜欢穿个黄大衣，戴个烂帽子，一年四季除了夏天最热的时候，天天基本都是这个打扮。“黄大衣”在整个十里八乡都有名，甚至连时常经过这里的货车司机都知道，偶尔一次没见着还向饭馆老板问：“今天咋没见到黄大衣？好着吧”。饭馆老板会说：“好着呢，可能到沟底看花大脚去了吧。”

饭馆老板说的花大脚是沟底村的，不知为什么，爹妈当初会给自己的女儿起这么个名字。花大脚比苟小能小几岁，长得还算可以，就是爱嘻嘻哈哈，张嘴就笑，嗓门又大，感觉有点傻大姐。花大脚的沟底村也就十几户人家，住的还比较分散。沟底村没有三尺平地，也没有什么山货特产，就连货车司机都不在这里停留，加着油赶紧往上冲。虽然沟底沟口只有几里路，条件相差的却是天上地下。花大脚只上了小学三年级就辍学了，家里没有钱，花大脚也不爱上。辍学在家的花大脚也无事可干，农活没多少，副业又没有。无事可干的花大姐于是跟着唱戏的自乐班到处转。黄土高原的村庄，经济虽然不富裕但讲究还是不少，家里有个红白喜事都愿意请人来唱几段。起初基本都是地方戏，后来就有了流行歌曲，乐队也加上了铜管乐器。红事都要唱《好日子》，白事则《好人一生平安》《父亲》《烛光里的妈妈》必不可少。唱戏的年代花大脚还小，基本都是端茶倒水搬乐器，不为挣钱只为混个肚子圆。等到唱歌的年代时，唱戏的人却不会唱了，花大脚开始登场了。凭着多年在自乐班的耳濡目染，加上天生的一副大嗓门，花大脚很快就脱颖而出，成了远近闻名的自乐班一枝花。花大脚也有个习惯，一年四季喜欢戴个草帽，别人看着怪，花大脚却我行我素，这也符合她的个性，因为她本来就是傻大姐的性格，所以人送外号“草帽花”。

“黄大衣”到处转，主要是看热闹。农村最热闹的自然是“过事”的场合。苟小能的黄大衣就经常出现在红白喜事的现场，而这个现场自然少不了“草帽花”。于是就出现了“黄大衣”和“草帽花”交相辉映的景观。时间久了，听戏听歌未必听得进去，“黄大衣”和“草帽花”倒成了念想。有好事者便开起了两人的玩笑。有人问：“你们倆睡觉的时候脱不脱大衣，摘不摘帽子？”苟小能反映慢，接着就说：“肯定脱啊”。那人又问“那她摘不摘帽子？”“咋能不摘？不摘怎么睡觉？”周围的人哄堂大笑，苟小能一脸茫然，自言自语道“笑啥呢？不脱衣裳咋能睡觉呢？”更有好事者随着喊叫“小能，你一天没事干就知道瞎球转，不如你也跟着唱算了，还能天天见到花大脚。”别的人也跟着起哄，把苟小能和花大脚搞得满脸通红。苟小能就说“唱就唱，谁还不敢唱了”。苟小能一开嗓，把众人还都吓了一跳。看似瓜怂烂娃的苟小能，竟然能唱出所有人都没有听过的调调。这调调又高又长又厚，高的像大净，长的像花旦，厚的又比须生，但从来没有人能把一句词唱的又像大净又像花旦又像须生。没有人见过和听过苟小能唱戏和唱歌，苟小能自己也不知道自己能唱。苟小能只是在电视和广播里看过和听过，但苟小能从来没唱过。但这一唱却自此改变了苟小能的人生。苟小能自此也成了自乐班的一杆枪，和花大脚这一枝花争奇斗艳。一个偏远山区的自乐班，不光有本色的秦腔，还多了民歌流行歌，甚至还有外国人才能唱的花腔，一下子由十里八乡红到了全县，甚至还传到了市上省上。文化馆文化厅都有人过来观摩发掘，虽不是什么民间文化瑰宝，但毕竟也算是奇观了。苟小能和花大脚被邀请到县里市里省里去唱，，还上了县上市上省上的电视台。苟小能想脱了黄大衣，花大脚想摘掉大草帽，县上也给俩人准备了几套演出服，但省台的导演却坚决不让，他坚持一定要“本色”演出，但还是把黄大衣弄得更皱了，把烂帽子又用手揉了揉，只是把花大脚的草帽换了一定新的。再后来，省电视台把他们又调教了一番，不让他们说普通话，但又不能太土，又要新又要土，新的是要会唱新歌，苟小能不能只唱中国歌，外国的也要学，还要用外国话唱，不会外国话就用中国字给他标出来，再让人专门教给他。花大脚也要教几首最新的流行歌，既要能把人唱笑了，也要能把人唱哭了，还专门要学几首应景的，过年的时候唱喜庆的，中秋的时候唱思乡的，重阳的时候唱孝敬的，有那么几首就够了，但每一首都要唱出样子来。土不是唱歌，说话和穿衣都要土，但也不能土的太地方了，要土的大众，既要土也要傻，该土的时候要土的掉渣，该傻的时候要傻的到顶。但还要会说话，主持人说什么要装的听不懂，要答非所问，他说东你说西，他说老王你就说小明。虽然排练的过程很艰难，但效果却是出奇的好。没过多久，苟小能和花大脚都双双出名了，这下出名那简直就是一个火，火的连自己都不认识自己了，火的连家里都回不去了。家乡人再想看看听听，都只能在电视上看了。只不过村上的路被重新修了，尽管这里已经不再像过去那么繁荣了，因为高速公路的建成，那些拉煤的车早已改道不再经过了。

  作者简介：律师，文学爱好者。